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JEAN-JACQUES BIRGE
UN DRAME MUSICAL INSTANTANE

Jean-Jacques Birgé sait tout faire. Designer sonore, auteur multimédia,
(alisateur de films... Mais ici, cest le musicien qui nous intéresse, et plus
particulierement le cofondateur d’'Un Drame Musical Instantané, orchestre ¢
wometrie variable codirigé avec les compositeurs-improvisateurs Bernard Vitet
¢l Francis Gorgé.

(et entretien, inédit, a été réalisé en octobre 2016.

l.e rythme et Iérotisme des films de Jean Rollin ont quelque chose de fascinant.
Maurice Lemaitre joue dans La Vampire nue, Frangois Tusques signe en grande
partiela musique du Viol du vampire. Et tu as toi-méme été son assistant-réalisateur.
( ¢la touche a la famille !

I'n sortant de 'TDHEG, jai trouvé illico un poste de second assistant réalisateur sur
un film de Jean Rollin : Lévres de sang. Je ne me souviens pas comment, mais peut-étre
‘luit-ce grace a I'Ecole ou a Louis Daquin qui la dirigeait alors. Robert Bozzi était le
(remier et Nathalie Perrey assurait la régie en plus de jouer le role de la mere du héros.
| omme cétait une petite équipe, je les assistais tous les deux ! Et me voila accompagner
es lameuses jumelles Pony et Cathy chez le prothésiste pour leurs dents de vampires,
nourrir les chauve-souris qui embaumaient la biére sur le siége arriére de ma voiture
rsquelles avaient mangé de la banane, convaincre l'actrice principale en pleurs de
‘wpagner sa chambre d’hotel apres quelle lait totalement dévastée et tandis quelle
lisait du stop sous la pluie sur l'autoroute avec son slip pour seul vétement, réchauffer
‘moralement et alcooliquement) les comédiennes qui grelottaient dans le vent glacial
|ui soufflait sur les ruines du Chéteau-Gaillard aux Andelys, lancer la machinerie des
lontaines du Trocadéro au milieu de la nuit, etc., etc.

i une tendresse particuliére pour ce film puisquil marqua mon entrée dans le
nictier et que j'y tiens un petit role, trés chaste, le temps de deux plans. Je joue celui
[un vendeur de cartes postales aveugle, cheveux longs et pantalon pattes deph. Je mai
|lie 22 ans et encore toutes mes illusions lorsque je mlassois sur un canapé pendant la
“petition et que jentends une des comédiennes raconter son week-end avec un berger
llemand. Les bras men tombent et jai les jambes coupées. Il faut préciser que si ce
il (culte) est aujourd’hui présenté comme un film fantastique, nous en parlions alors
‘omme d'un porno-vampire et Rollin en était le pape ! Son aspect pornographique

‘il soigneusement €vité par toute léquipe, sauf Cathy Tricot, une des deux petites




jumelles. Les motivations du « jeune » premier étaient quant 2 elles plus ambiguéy
que son passage au film de genre, d'autant qu’il en était co-auteur. Il jouera dailleurs
la méme année dans un autre classique, Le Sexe qui parle. Jean-Loup Philippe avait

remporte un succes phénoménal au théatre dans Thé et sympathie aux cotés d’Ingrid
Bergman, puis de Micheline Presle. Enfant, il avait cotoyé Supervielle, Michaux,
Cendrars et fondera le Domaine Poétique en 1962 ot1 il mettra en scéne Robert Filliou,
Brion Gysin, William Burroughs, Frangois Dufréne avec projections lumineuses. Il
inventera le café théatre en 1965 a La Vieille Grille, deviendra directeur artistique au
Theatre de ’American Center, écrira des livres, de la poésie, des pieces, des évocations
radiophoniques. Les noms de Bernard Heidsieck, Henri Chopin, Emmett Williams,
Alain Kremski, Jean-Yves Bosseur, Riopelle, Jean Tardieu jalonnent son ceuvre. |l

nempéche qu’ici, il enfile un chapelet de nanas dans les scénes coupées de la version
soft !

Dans cette autre famille, musicale cette fois, qu’allait représenter Un Drame
Musical Instantané dés la fin des années 1970, qui rencontres-tu en premier ?
Francis Gorgé ?

Avec Francis, tout a commencé au Lycée Claude Bernard a Paris. A lautomne 1968,
javais 15 ans et revenais des Etats-Unis que javais sillonnés seul avec ma petite sceur,
Voulant fabriquer le light-show du groupe de rock du lycée, jassistais désceuvré A
leurs répétitions, mais ne pouvant projeter mes images psychédéliques en plein jour,
jattrapai dabord un tambourin, puis commengais a chanter les paroles que javais
ecrites en anglais. Francis Gorgé en était le guitariste et le compositeur. Ainsi naquil
Epimanondas avec lequel nous organisimes le premier concert de rock du lycée ol
nous avions ¢galement engagé Dagon et Red Noise. Francis était plutdt branché par les
Beatles, les Who et King Crimson, tandis que je ne jurais que par Frank Zappa, Captain
Beetheart et Soft Machine. En 1969, je découvris le free jazz au Festival d’Amougies en
Belgique, mais tous les deux nous nous intéressions déja a toutes sortes de musiques,
quelles viennent de loin ou de nos terroirs. Ayant d'abord loué un saxophone soprana
que je trouvais trop lourd a porter a bout de bras, jachetais un alto, mais je trouvais
enfin mon instrument en masseyant devant un orgue Farfisa Professional posé sur ses
pieds !

A partir de 13, Francis et moi avons commencé a enregistrer nos improvisations
dans ma chambre en jouant au casque. En travaillant [été, jai pu acheter un systéme
de sonorisation puissant avec une mixette et deux micros Shure. Francis branchail
sa Gibson SG Standard directement en ligne, mais nous accumulions tous les deux
quantite de pédales deffets. Nous avons ainsi enregistré Qui jouera le role de l
mouche ? et Elle a claqué dont loriginalité nous prit par surprise.
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list-ce alors que tu découvres le synthétiseur ARP 2600 ¢ Brash

Oui, quelque temps plus tard, un vendeur de Pigalle habile et passionné me fit une
(|¢monstration du ARP 2600 qui me renversa. Mon pere procéda de la méme manicre
(u'il avait fait pour mon tourne-disques et mon orgue : pour ne pas me gj:éite.r (ﬂ. nen
wait d’ailleurs pas les moyens), mais en me mettant néanmoins le pied a létrier, il me
nroposa den payer la moitié. Je mendettai et travaillai pour remb()}xrser la seconde
moitié, grace a I'instrument qui constitua la base de mon home studlotavagt la lettre.
Mon gotit pour la symphonie trouvait un ersatz dans cette machine incroyable
(ui, alliée & la guitare de Francis, faisait de notre duo un véritable orchestre. Nous
ne nous produisions pas encore en concert, mais en réalisant quelques })ande:s-so-n
pour des spectacles, Francis put acquérir sa Fender Precision Bas?. ]enreglstrals
wystématiquement. Les premiéres improvisations pour guitare et synthé sont prises en
1974 dans le salon de la communauté ou javais emménagg.

Tu étais autodidacte ¢ e
lgnorant tout de P’harmonie et du contrepoint, je m'invente une maniére dapprendre

¢n jouant grace au synthétiseur. Au lieu de penser en notes et rythmes, j’entends. tous
les sons du monde en ondes, filtres, enveloppes, horloge, bruit blanc, etc. Le circuit
|¢chantillonnage et de maintien (sample and hold) na plus de secret’pour moi. ]e’:
iransforme la guitare de Francis sur TARP 2600 qu’il controle en temps reel ! Le synEhe
ressemble 4 un central téléphonique avec des curseurs linéaires et des cables que lon
neut brancher expérimentalement n'importe comment sans craindre d’esqumter; la
machine. Avec mes cables autour du cou, je connecte des entrées avec des entrees,
Jes sorties avec des sorties, et je note sur des patchs les plans complexes et évolutifs
(que je veux reproduire, car l'appareil ne possede aucune mémoire. Le clavier est
monophonique, mais il y a trois oscillateurs en plus du bruit blanc, un miodllllateur
¢n anneau, deux enveloppes, un suiveur denveloppe, des inverseurs, des aiguillages,
une réverbération a ressort, etc. En improvisant, ce que nous appellerons plus tard
. composition instantanée » en opposition & « composition préalable », je regagne les
années perdues a collectionner les timbres et les porte-clefs !

En quoi ta formation cinématographique a CLIDHEC a-t-elle pu tétre utile a cette
¢poque ?

'ai adapté la technique cinématographique a lorganisation des sons. I? pense
montage, perspectives, taille des plans, hors-champ et mes structures sappuient sur
des intentions dramatiques plutdét quimaginer de la musique pure. Lorsque nous
lormerons Un Drame Musical Instantané en 1976 avec Bernard Vitet je nommerai ces
(ilms pour les aveugles « musique a propos ». Avec Francis Gorge et Sl'firoc, au moment
de l'album Défense de, nous avions coutume de jouer nos morceaux a la longueur des
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bandes magnétiques récupérées des rushes de films que nous recyclions. Sur « La
Corde lisse », en duo avec Gorgé sur Avant toute, nous nous laissons dailleurs pieger
par labsence damorce 4 la fin de la bande. Avec l'analogique nous pouvions saturer les
composants électroniques en envoyant laiguille dans le rouge, restituant Iénergie folle

de nos jeunes années.

Comment rencontres-tu Bernard Vitet ¢

Bernard, je I'avais appelé, en 1974 je crois, parce que je cherchais a rencontrer des
musiciens engagés politiquement, et il mavait gentiment envoyé promener. J'avais été
mieux recu par Didier Levallet !

[a véritable rencontre avec Bernard Vitet date en fait de juillet 1976, lors d’'un festival
de soutien 4 la clinique psychiatrique de La Borde. A Tautre bout de la scene sur
laquelle nous avions rejoint Opération Rhino, Bernard jouait de la percussion avec des
bouteilles de biere vides jusqua les faire exploser. Les autres musiciens (il y avait Jac
Berrocal, Daunik Lazro, Philippe Pochan, Pierre Bastien, etc.) sécartaient anxieusement
du verre brisé qui lentourait comme un cercle de feu qui le protegeait d’'un désespoir
amoureux (rupture avec Frangoise Achard qui était partie avec Michel Potage). Il avail
été séduit par les sons inouis de mon ARP 2006. Pendant trois jours nous avons parlé,
parlé. De Monk, de Varese, de Tusques aussi... Nous ne nous sommes plus quittes.

A Tépoque, je jouais donc déja avec Francis Gorge, alors je les ai fait se rencontrer.
Le premier concert en trio a été organisé par la cellule cinéma du Parti Communiste
3 la Féte de PHuma. Le nom Un Drame Musical Instantané a été trouvé a quatre, avec
Bruno Schnebelin qui fondera plus tard la compagnie de théatre ouvert Ilotopie, mais
qui nlest pas resté longtemps dans le groupe. Son cOté trés provocateur ne fonctionnail

pas du tout avec Francis.

Les disques Défense de et Avant toute, le premier en trio avec Francis Gorgé el

Shiroc, le second en duo avec le seul Gorgé, tous deux enregistrés en 1975 et que tu -

viens d’évoquer, constituent donc la matrice d’'Un Drame.

Bernard Vitet venait du be-bop et du free-jazz, mais il était aussi passé par la variété

et le GRM. Par contre, Francis et moi, nous venions vraiment du rock, méme si notre

culture 4 tous les trois était cecuménique ! Bernard n'avait jamais été un leader. Cétait

un deuxieme couteau et il sétait fait exploiter toute sa vie, y compris par Portal, ce qui

avait fait exploser I'Unit. Il avait arrété la chanson (Claude Frangois a cette époque)

en Mai 68, et le jazz vers 1974. Jétais le moteur d’'Un Drame, méme si nous €tions
créativement tous trois a parts égales. Je mai jamais tiré la couverture a moi, proposani
au contraire un nom de groupe ot les individualités seffacent, et, surtout, jai propost
que Jon signe tout, toujours, tous les trois collectivement. Plus de probléeme dego, pluk
de probléme de fric, on ne sengueulait plus que pour la bonne cause !
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J'étais le théoricien du groupe, parce que je mettais en forme les textes de présentation,

mais les deux autres critiquaient constructivement et je mettais en forme la résultante.
Bernard apportait son expérience, immense, mais je posais les bases du Drame, ne
serait-ce que parce que jétais allé les chercher tous les deux. Francis avait une énergie
incroyable et Bernard planait avec son magnifique timbre de trompette. De mon co6té
e faisais lorchestre comme s’ils étaient deux solistes concertants. Jétais Iélectronique,
Francis lélectricité, Bernard était l'acoustique, ce qui navait rien de nouveau par
rapport a ce que nous faisions avant avec Francis et nos acolytes.

Carrivée de Bernard nous a permis de théoriser notre travail dont le style nous
¢chappait. On se demandait toujours comment on en était arrivé la. Il nous a appris
le silence, il a apporté la mélodie, et puis cétait un chercheur, un expérimentateur, un
empécheur de tourner en rond. On disait que jétais I'accélérateur, Francis le frein et
Bernard lembrayage.

[l faut rappeler aussi quavant Avant toute et Défense de, Francis et moi avons enregistré
quantité de sessions qui pourraient d’ailleurs étre publiées a foccasion.

Mais tout cela me semble rapide, avec le recul : la satisfaction des enregistrements
en duo (1974), I'arrivée de Shiroc (1975), puis d'un autre percussionniste Gilles Rollet,
¢t paf, Bernard (1976) dont nous connaissions les faits darmes extraordinaires (du
moins une partie) et qui avait dix-huit ans de plus que nous. Cétait un pere pour nous,
mais comme il était bordélique, jétais sa mere ! Il avait eu 'intelligence de sadjoindre
deux petits jeunes qui voulaient en découdre. On navait pas 24 ans, il en avait 42 et tu
connais sa bio ! En 1977 nous avons enregistré de quoi faire des dizaines dalbums, cest
la série des Poisons qui dure bien 24 heures !

le précise que cela se passait presque toujours chez moi et que jenregistrais en meme
lemps que je participais a la musique. D’abord dans ma chambre chez mes parents, puis
Jdans le salon de la communauté que javais initiée, enfin dans la cave de ma maison que
¢ louais en surface corrigée Loi de 1901. Plus tard jai eu un grand studio intégré au
loft, puis a la maison ou je vis encore.

|.a communauté que tu avais initiée ?

I'ai toujours cherché a former des collectifs. La dialectique est une dynamique
(uotidienne qui me fait avancer particulierement. Aujourd’hui des amis, des voisins,
des collégues, beaucoup de jeunes, passent tous les jours a la maison ou réside mon
tudio. Il est spacieux, insonorisé, lumineux (ses fenétres donnent sur le jardin), et
hourré d’instruments.

De quoi est venue 'idée de fonder le label GRRR ?
“ix mois apres avoir enregistré la premiére version de Défense de en duo avec Francis
(iorgé, le producteur de Sun Records, Sébastien Bernard, ma fait cadeau de la bande
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huit pistes en me conseillant de faire autre chose que de la musique ! Entre temps nous
avions rencontré le percussionniste Shiroc et décidé de remplacer certaines piéces par
de nouvelles en trio. Les anciennes figurent sur la réédition CD + DVD chez Mio
Records. Sébastien était totalement décontenancé par ce que nous avions fait. Il avait
interrogé les musiciens de free jazz avec lesquels il travaillait, Alan Silva, Frank Wright,
Noah Howard, et qui ne comprenaient pas plus que lui ce que nous fabriquions. Jai
alors trouvé le seul mécéne de toute ma carriére pour payer le mixage et jai produit le
premier GRRR. Cétait lenvie de mordre. Nous étions tres jeunes ! Sébastien Bernard
a tout de méme consenti a distribuer le disque qui a rencontré un beau succes. Cest
probablement ma meilleure vente, il a été réédité plusieurs fois, la derniére en vinyle
par Wah-Wah.

Nous avons rencontré la méme déconvenue avec le premier disque d'Un Drame
Musical Instantané, Trop dadrénaline nuit. A force d’attendre les producteurs qui ne
se décidaient pas et nous posaient des lapins, nous avons sorti I'album chez GRRR. Et

rebelote avec Rideau ! qui avait été concu a lorigine pour Hat Hut. Ensuite nous avons

préféré rester libres et indépendants en sortant tous nos disques nous-mémes. Je me
suis débrouillé chaque fois pour trouver les sous...

Comment tes premiéres autoproductions étaient-elles recues a I'époque ? Pour
ma part, je me souviens surtout de chroniques et d’articles élogieux et bien
documentés dans Jazz Magazine.

A Tépoque je ne sentais pas vraiment ce qui différenciait une autoproduction d'une
autre, si ce nest de maniére interne. Nous navions pas a subir les inepties de producteurs
qui voulaient mettre leur grain de sel dans ce que nous faisions sans comprendre nos
motivations, et qui ne respectaient pas leurs engagements contractuels. Nous pouvions
concevoir les pochettes comme nous les révions. Nous avions dailleurs parfois plus
de compliments sur le graphisme que sur la musique ! La réception des premiers
albums fut encourageante, y compris dans Rock & Folk par exemple. En fait nous
avons presque toujours eu que de bonnes critiques. Dans les médias de masse il y
avait alors des journalistes ouverts a I'invention et a lexpérimentation. Je me souviens
que les premiéres années du Drame nous jouions en concert tous les jours si nous l¢
souhaitions, du moins a Paris. Nous enchainions trois semaines a La Vieille Grille,
trois semaines au Riverbop, trois semaines au Café d’Edgar, a TARC au Musée dArt
Moderne, au Centre Américain boulevard Raspail, a la Gaité Lyrique, etc. Ensuite
il y eut Mouffetard, Dunois... Les premiers concerts de Birgé Gorgé Shiroc furent
programmeés huit dimanches de suite a la Gaité Montparnasse. Jai décidé de mixer
moi-méme le groupe en direct aprés le premier concert du Drame a Radio France doti
je suis sorti furieux. Uingénieur du son mixait selon des critéres culturels dépassés, li
voix en avant, la guimbarde minuscule tout au fond. .. Mais lorsque nous avions besoii
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e thunes, on appelait I'assistant de José Artur 'aprés-midi en proposant de venir avec
des instruments pour annoncer un concert et on jouait dix minutes au Pop-Club le
\ir-méme en touchant 300 francs chacun !

l.es débuts du Drame, C’est quasi les années 1980.

Nous avons levé le pied a partir de 1980 pour nous consacrer a la composition.
Nous avions enregistré tant dimprovisations sans comprendre comment et
pourquoi cela fonctionnait si bien. Lexpérimentation systématique exige un travail
de laboratoire moins instantané. Ce qui est amusant, cest que la phase suivante fut
linverse. Nous voulions arriver a jouer live ce que nous avions concocté patiemment
pendant des semaines en studio. Nous avons toujours essayé de gommer la frontiére
¢ntre improvisation et composition en considérant que l'improvisation consistait
\implement a réduire le temps au minimum entre la conception et la réalisation. Dol
lc refus du terme d’'improvisation que nous laissions aux jazzeux pour revendiquer
cclui de composition instantanée opposé a composition préalable. Il faut dire aussi que
nous €coutions plus de musique classique et contemporaine a lépoque que de jazz. Le
wens et larchitecture nous intéressaient plus que les variations. Quand on me demande
encore ce que je fais comme musique, je réponds que je fais de la musique barjo, étant
un rocker qui joue avec des jazzmen pour composer de la musique contemporaine.

Tu écoutais quoi en matiére de musique contemporaine ?

e dois évidemment a Frank Zappa la découverte d’Edgard Varése lorsque je suis
revenu des Etats-Unis. Jai raconté ce voyage initiatique dans mon roman augmenté
[/SA 1968 deux enfants. Il n'y avait alors, de disponibles, que les deux disques sous
1 direction de Robert Craft. Depuis, jai trouvé celui qui avait marqué Zappa et
intégrale par Ricardo Chailly. Le second choc fut Charles Ives, mon compositeur de
rédilection. 11 a tout inventé, le temps d’'un morceau. La jai acheté tout ce que jai
irouve. Dans toutes les villes du monde, je rentrais chez les disquaires pour dégoter un
disque de Charles Ives. Je possede méme lédition originale des Essays Before A Sonata
ubliée a compte dauteur. J'ai été fasciné par la seconde Ecole de Vienne, Schénberg,
icrg, Webern et quelques autres comme Weill et Eisler. En fait, jai commencé avec
¢s opéras Pelléas et Mélisande et Wozzeck, et jai remonté progressivement le temps,
Mahler, Briickner, Wagner, Brahms, Beethoven, Berlioz, Rameau, etc., et dans le méme
lemps je me suis rapproché des vivants, Berio, Ligeti, Kagel, Riley, Reich... Ado, javais
entendu Luc Ferrari avec qui nous avons dailleurs enregistré une piéce dans le cadre
' Urgent Meeting. Il ma certainement influencé, comme la Musique tachiste de Michel
Magne et Agitation de Ilhan Mimaroglu ! En 1977, a la création de 'TRCAM, je suis allé
1 tous les concerts de Perspectives du XXe siécle. J’ai eu la chance de passer une apreés-
midi fantastique avec John Cage a qui javais apporté Trop dadrénaline nuit. Cétait au
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moment de Roaratorio. En fait, jécoutais tout. Une véritable boulimie de sons, de tous

de ce que nous faisions, lArt Ensemble of Chicago, Ornette Coleman, Sun Ra, etc. J'ul
découvert Harry Partch et Conlon Nancarrow qui ma dailleurs signé un exemplaire
de I « Etude #7 », un rouleau pour piano mécanique ! On avait beau étre opposés i
Pimpérialisme américain, on nlen était pas moins imprégnés de culture américaine. Jal -
tout de méme lu le Traité des objets musicaux de Pierre Schaeffer, mais notre bible étail
le Leipp, Acoustique et musique. Comme je voulais écrire pour orchestre symphonique,
j'ai dévoré les quatre volumes du Traité dorchestration de Koechlin ! On écoutait, mais
on lisait beaucoup aussi — on discutait encore plus que tout le reste ! Certains livres
mont fait leffet de bombes, les Entretiens de Varése avec Charbonnier avant tout, I¢

Style et I'idée de Schonberg, les Ecrits de Satie, mais aussi Moins qu un chien de Mingus, =
les textes de Glenn Gould ou LArt de chanter une chanson d’Yvette Guilbert ! On

notera que ce sont des livres « de » et non des livres « sur ». Mon maitre, Jean-Andié
Fieschi, m'avait appris qu’il faut toujours d’abord remonter aux sources pour se faire
sa propre idée. Il y avait eu aussi quelques revues importantes comme LArt vivant i

Musique en jeu...

Les ambiances sonores du Drame sont toujours narratives, cinématographiques,
La rencontre avec le multimédia, Pinteractivité vidéo, parait rétrospectivement
logique. Comment s’est-elle faite ?

Bernard Vitet avait suivi la classe de prépa au concours de 'IDHEC. Francis Gorgé
était en archi aux Beaux-arts. Mais jétais le plus impliqué puisque je suis sorti diplome -
de 'IDHEC en 1974. Jétais le plus jeune de ma promo et je navais pas du tout envis '
détre technicien. J’ai travaillé comme assistant a la réalisation et au montage, mais J¢
mennuyais. D’autre part, comme compositeur, on me déroulait un tapis rouge. Aune
époque ot il fallait un copiste, des répétitions, un studio onéreux, jai monté un des
premiers home studios. Le réalisateur venait le matin avec un Nagra que je branchals
3 la sortie de mon ARP 2600 et repartait le soir avec la bande sous le bras, grace aussl
a mes talents d’'improvisateur.

Pensant que le muet était Iépoque la plus inventive du cinématographe, mais ne
supportant pas les projections dans le silence, javais eu lidée de renouer avec la
tradition en proposant des partitions résolument contemporaines pour accompagies
les films. Rien d’iconoclaste, mais faire comme si Murnau ou Dreyer nous
commandaient aujourd’hui la partition d’'un de leurs films. Les seuls qui pratiquaieii
encore ce genre de spectacle étaient des tapeurs qui remplissaient avec un pot-pouril
logorrhéique trés convenu et illustratif. Nous avons commence avec A propos de Nivw
de Jean Vigo, programmés a Ris-Orangis par Lubat. Nous avons fait le tour du mons
avec Caligari de Robert Wiene, La Glace a trois faces de Jean Epstein, Jeanne d’Arc d
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les styles, d’autant que pour moi la véritable musique contemporaine était plus proche '-
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tarl Dreyer, etc., et nous avons arrété lorsque cest devenu a la mode !

Vlais méme avant cela j'intégrais la piste sonore de certains films pendant que
nous jouions. La vidéo nexistait pas, et le seul archivage possible était de me pointer
discretement dans une salle de cinéma avec un magnétophone portable. En 1977, dans
v premier disque du Drame, Trop dadrénaline nuit, je diffuse des extraits du Chemin
¢ Rio de Robert Siodmak qui date de 1936, la méme année que La Vie est a nous de
lean Renoir dont un phonogramme illustre la pochette. Et, sur lautre face, dans Au
pied de la lettre, je lis un texte inédit de Jean Vigo.

Mon idée a toujours été de composer des piéces évocatrices ot lauditeur se fait son
ropre cinéma. Dailleurs, si lon veut comprendre ma musique il faut en chercher les
arigines dans le cinéma plut6t que dans Histoire de la musique. Méme si je raconte
Jes histoires a la maniére des poémes symphoniques comme le faisaient Berlioz,
Itichard Strauss ou ceux qui composaient pour le ballet, futilise le montage, les ellipses,
It pros plan, les perspectives... Chez moi, la mélodie ou 'harmonie interviennent
pres les structures du récit. Cela ma aussi facilité le travail pour écrire pour le cinéma,
‘I toujours de maniére complémentaire, en opposition a lillustration qui surligne au
marqueur fluo.

Ma compréhension du hors-champ ma permis d’apporter quelque chose de plus
ix ceuvres audiovisuelles. Comme javais toujours été au contact des machines, les
nouvelles technologies naissantes ont été une aubaine. Je venais de créer la partition
onore de lexposition Il était une fois la féte foraine a la Grande Halle de la Villette,
(econstitution evocatrice avec soixante-dix sources et trois cents haut-parleurs, une
orte d'univers a la John Cage sur une base populaire, en 1995 Hyptique m’a demandé
(Jimaginer la musique et I'interactivité sonore du CD-Rom Au cirque avec Seurat.
\vec Bernard Vitet, nous avons composé une cinquantaine de thémes et tous les sons
¢ navigation faisaient partie du méme ensemble. J'y avais réfléchi en jouant avec le
‘ D-Rom OVNI de Laurie Anderson, Puppet Motel, un chef-dceuvre. Devant le succes

¢ Seurat, jai congu la partie interactive de Carton, premier CD-Rom dauteur i étre
produit en France, qui accompagnait nos chansons. Il sappuyait sur les photographies
‘poustouflantes de Michel Séméniako. Ayant posé les bases de Iinteractivité, soit les
mille et une maniéres d’humaniser la machine, je suis devenu le designer sonore le plus
lemandé du multimédia. La reconnaissance a dailleurs été largement supérieure a celle
v milien musical que je briguais, qui est restée sommaire, faute déja de comprendre
e quel instrument je joue et quelle musique bizarre nous émettions ! J’ai donc réalisé
e son d'une cinquantaine de CD-Rom dans les années qui ont suivi. Le scratch vidéo
inferactit Machiavel réalisé avec Antoine Schmitt, un objet comportemental qui
cagissait au plaisir et a lennui, a raflé tous les suffrages, mais le succés international est
venu avec Alphabet, créé avec Murielle Lefevre et Frédéric Durieu. Aprés Iéclatement
¢ la bulle Internet, jai continué par des modules interactifs en ligne avec Durieu,
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Nicolas Clauss et quantité d’autres. Puis vinrent les installations, et maintenant ce sonl
les ceuvres pour iPad qui moccupent. Lidée est doffrir a des personnes nayant aucune
compétence musicale des instruments leur permettant de ressentir le méme plaisir que
nous lorsque nous jouons. Jouer sans apprentissage, seulement intuitivement ! Boum!
est la plus récente de ces expériences, cest une bande dessinée interactive horizontale
pour tablette congue avec le graphiste Mikaél Cixous.

Quant a Nabaz’'mob, lopéra pour cent lapins communicants, cest un conte de fées,
Avec Antoine Schmitt nous avons tourné cinqg ans dans le monde entier, enchantant
aussi bien les intellos qu’un public populaire. Nous étions deux des concepteurs de
lobjet connecté original que nous avons perverti pour transformer ce gentil animal en
meute de hooligans indisciplinés. Comme Machiavel présentait le meilleur et le pire
de Phumanité, Nabaz'mob est une paraphrase critique de la démocratie, oscillant entre
lordre et le chaos.

Aujourd’hui je continue a inventer des dispositifs innovants. Au Louvre on pouvail
déclencher le son des détails d’une ceuvre seulement avec le regard. Le Monde de Yo
Ho est un jeu de plateau ou les pions sont des smartphones transformés en navires
pirates 4 fond de verre. La visite musicale de lexposition Carambolages au Grand Palais
était sonorisée de maniére immersive par des casques audio... Mais dans tous les cas
je fais ce qui me plait, cest-a-dire ce qui correspond le mieux au projet. Brecht disail
quil n’y a ni forme ancienne ni forme nouvelle, mais seulement la forme approprice.
Je suis aussi investi par les commandes que par les projets personnels. Et partout j¢
reconnais mon gott pour le cinématographe, raconter des histoires en laissant la place
a Pinterprétation des auditeurs ou des spectateurs, en jouant avec le son de maniere

résolument complémentaire.

Derniére question, si tu devais ne retenir qu’un cinéaste dont tu pourrais (¢

réclamer ¢
Un seul ? Impossible ! Jai été recu au concours de I'IDHEC en me réclamant

d’Easy Rider et Jean-Pierre Mocky, javais 20 ans. Jen suis sorti en ne jurant que
par Luis Bufiuel. Il y en a eu beaucoup d’autres par la suite, mais Jean-Luc Godard
est certainement lexpérimentateur qui ma le plus fait réfléchir et ses Histoire(s) du
cinéma sont probablement le seul film que je garderai s'il nen fallait quun. Je vis
avec la cinéaste Francoise Romand qui est ce que jaurais voulu étre et la raison pour

laquelle je ne le suis pas. Au cinéma le plan nest pas le territoire, tandis que siffler

dans son bain cest déja de la musique ! 'admire la maniere dont elle met en scene S
documentaires comme Flaherty, sa liberté de ton. En cherchant bien jaimerais citer
les films que j’ai vus et revus avec la méme jubilation : La Nuit du chasseur de Charles
Laughton, Johnny Guitare de Nicholas Ray, Muriel d¢’Alain Resnais, Hellzapoppin de
H.C. Potter, La Voie lactée de Bunuel, Faust de EW. Murnau, Le Testament du Docleur
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\labuse de Fritz Lang, La Rue de la honte de Kenji Mizoguchi, et puis les films de Tati,
'emy, Epstein, Welles, Bruce Conner, Max Ophiils, Samuel Fuller, seulement quelques
cxemples qui me viennent a lesprit a I'instant !

I't un musicien ¢

(omme je l'ai déja exprimé, Frank Zappa nm'a donné envie de faire de la musique
lorsque javais 15 ans. Je I'ai rencontré et je me suis occupé de lui dans les années qui
ont suivi, mais je mai jamais essayé de Limiter. [1 m’a fait connaitre Charles Ives qui est
mon compositeur de prédilection par la richesse et la variété de ses inventions. Mais
jernard Vitet mlapprit plus que n'importe qui et il n'y a pas un jour sans que je pense

A lud.
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